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Resumo: Este ensaio trata das relações entre História e Literatura nos romances História do 
cerco de Lisboa, do escritor português José Saramago, e As duas sombras do rio, do autor 
moçambicano João Paulo Borges Coelho. O diálogo estabelecido parte das relações singulares 
que os dois personagens, Raimundo Silva e Leónidas Ntsato, respectivamente, têm com a 
História.
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Abstract: This essay aims to explore the relationship between History and Literature in the 
novels História do cerco de Lisboa, by the Portuguese writer José Saramago, and As duas 
sombras do rio, by the Mozambican author João Paulo Borges Coelho. The dialogue will 
be established from the special relationship that the two characters, Raimundo and Leonidas 
Ntsato, have with the History.
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Propomos neste ensaio – que é parte da pesquisa 
“Histórias  em  diálogo”,  financiada  pela  Fundação  de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo FAPESP – 
um percurso pelos romances História do Cerco de Lisboa 
(1989), do escritor português José Saramago e As Duas 
Sombras do Rio (2003), do escritor moçambicano João 
Paulo Borges Coelho, obras em que as relações entre a 
História e a Literatura estão muito presentes.
José Saramago é um autor que praticamente dispensa 
apresentações. A notoriedade mundial conferida ao escritor 
ganhador, entre outros, dos Prêmios Camões e Nobel de 
Literatura, tornou sua biografia, obra e posicionamento 
social divulgados amplamente. João Paulo Borges Coelho 
historiador e autor moçambicano, que começou a publicar 
ficção em 2003 com o romance As duas sombras do rio, 
ainda  requer  uma  apresentação.  Após  esse  primeiro 
romance de recepção muito discreta, nos poucos anos 
subsequentes até 2010 veríamos uma sequência abundante 
de obras do autor sendo levadas ao prelo: os dois volumes 
de contos Setentrião e Meridião (2005), os romances As 
visitas do Doutor Valdez (2004) e Crónica da rua 513.2 
(2006), a novela satírica Hinyambaan (2007), e ainda dois 
romances: Campo de trânsito (2007) e O olho de Hertzog, 
este último com lançamento previsto para o mês de março 
de 2010. A abundância da produção – em que a qualidade 
estética é marcante – chama a atenção, delineando um 
autor  moçambicano  particular.  Nascido  na  cidade  do 
Porto  em  1955,  o  escritor  adquiriu  a  nacionalidade 
moçambicana após a independência do país em 1975. 
Moçambicano de formação marcadamente europeia – que 
fica evidenciada por suas escolhas literárias –, escreve 
em português padrão conseguindo, no entanto, lidar de 
maneira inovadora com a particularidade da realidade 
moçambicana. À discreta recepção crítica ao primeiro 
romance seguiu-se uma acolhida mais calorosa ao segundo 
– talvez sua obra mais bem sucedida até o momento – e a 
conquista de um público leitor que passou a acompanhar   
sua obra.
Nos dois romances escolhidos para nossa reflexão 
– História do cerco de Lisboa, de Saramago e As duas 
sombras do rio, de Borges Coelho – chama-nos a atenção a 
opção por dois protagonistas – Raimundo Silva no romance 
português e Leónidas Ntsato no romance moçambicano 
– cujas relações com a História são bastante particu- 
lares.
Raimundo Silva, revisor de livros para uma editora de 
Lisboa, ali vive na década de 1980 uma existência pacata e 
monótona de solteirão. No início da narrativa, Raimundo História do cerco de Lisboa e As duas sombras do Rio  89
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revisa uma ‘História do cerco de Lisboa’, livro de autoria 
de um historiador e que se pretende um ensaio histórico 
sobre o episódio declarado no título. Há poucas páginas do 
início da narrativa ocorre um colapso na vida do revisor, 
causado por uma atitude intempestiva: a interposição de 
um “não” numa sentença que afirmava que os cruzados, 
de  passagem  por  Lisboa  rumo  a  Jerusalém,  haviam 
ajudado os portugueses no cerco aos “mouros”. Ao optar 
por alterar com um “não” o significado da afirmativa, o 
revisor acaba por modificar uma verdade histórica: a de 
que os cruzados no século XII ajudaram efetivamente os 
portugueses a expulsar os mouros da cidade de Lisboa. 
O deliberado ato do revisor dá origem ao mencionado 
erro que, descoberto dias depois, alterará os rumos de sua 
existência. A esperada punição reverte-se numa abertura 
de possibilidades para Raimundo Silva, que começa um 
relacionamento com uma superior hierárquica e a escrita 
de um relato ficcional sobre o episódio do cerco. Neste 
romance,  vemo-nos  diante  de  três  níveis  textuais:  a 
narrativa de José Saramago, o livro do historiador e um 
relato ficcional elaborado pelo protagonista Raimundo 
Silva com personagens e efabulação independentes dentro 
da obra, numa estrutura que, por vezes, espelha o que está 
se passando com o revisor que escreve o relato ficcional.
Leónidas Ntsato, protagonista de As duas sombras 
do rio, é um humilde pescador que vive no Norte de 
Moçambique, região do Zumbo, na década de 1980. Vive 
da pesca, é socialmente considerado bom em seu ofício 
e um homem de família. A primeira particularidade do 
romance é o fato da narrativa ser antecedida por um mapa 
da região norte de Moçambique e da porção territorial 
de dois outros países que fazem fronteira pelo norte: a 
Zâmbia e o Zimbabwe. No decorrer da narrativa o leitor 
perceberá  a  utilidade  do  mapa,  instrumento  eficiente 
para discernir vários dos conflitos apresentados e para 
compreender a fala de uma das personagens – um militar 
do Zimbabwe – sobre a situação vivida naquela região:
Somos três países vivendo juntos, quase como irmãos: a 
sua Zâmbia aqui, Moçambique mais para leste, do outro 
lado do rio Aruângua, e o meu Zimbabwe para o sul, do 
outro lado do rio Zambeze. Isso significa, como sabe, 
que o que se passa num deles interessa sempre aos res- 
tantes como sempre acontece entre vizinhos e irmãos. 
No primeiro capítulo o leitor tem contato com o 
protagonista que, numa ilha fluvial do rio Zambeze, entre 
duas margens de território moçambicano, desperta de 
uma espécie de desmaio, cujos resultados alterarão os 
rumos tanto de sua vida e quanto daquela de sua família 
(talvez de sua sociedade, insinua por vezes o narrador). O 
protagonismo de Ntsato como que desliza para uma série 
de outras personagens durante a narrativa – talvez devido 
à condição particular que o toma: a de alienado mental a 
partir do episódio que dá início ao romance.
Enquanto  Raimundo  Silva  guarda  o  posto  de 
protagonista, mesmo quando as personagens que cria ou 
recria a partir de personalidades da História de Portugal 
assumem  por  vezes  o  primeiro  plano  da  narrativa, 
Leónidas Ntsato perde o lugar de protagonista, que vai 
sendo  assumido  paulatinamente  por  um  vasto  elenco 
de  personagens.  No  entanto,  a  lembrança  e  presença 
fantasmática de Ntsato, bem como os comentários do 
narrador e de diversas personagens a seu respeito pontuam 
e conduzem a narrativa até o seu final, numa intermitência 
que lembra o estado de saúde que domina o pescador.
Tanto  Raimundo  Silva  quanto  Leónidas  Ntsato 
são  homens  médios,  representantes  de  um  possível 
indivíduo “comum” de uma cidade como Lisboa e de uma 
comunidade de pescadores no norte de Moçambique em 
meados da década de 1980. Em História do cerco de Lisboa 
Raimundo Silva revisitará aquele episódio da História 
de Portugal – primeiro por obrigação profissional e, a 
partir de sua escolha pela transgressão, para uma reflexão 
sobre a História de maneira a construir ficcionalmente 
uma  alternativa  à  História  oficial.  História  do  Cerco 
de Lisboa é um livro em que o erótico e o político se 
imbricam, uma vez que é atravessado pela circunstância 
do cerco à antiga cidade “moura ser acompanhado lance 
a lance ao cerco amoroso que se estabelece entre o revisor 
e a doutora Maria Sara. Em As Duas Sombras do Rio, 
Leónidas Ntsato desperta na ilha de Cacessemo – em 
meio às duas margens do rio Zambeze, em frente ao 
Zumbo, na margem norte e a Bawa, na margem sul. O 
pescador tenta, a partir de então, compreender a realidade 
pessoal e social deste momento em que é tensionado por 
forças internas desconhecidas que não conseguem ser 
identificadas e tratadas com eficácia nem pela precária 
medicina ocidental praticada no Posto Médico local por 
uma enfermeira, nem pelo curandeiro (“nganga”) que 
domina a medicina tradicional. A relação do pescador 
com a História é a da ligação que tenta estabelecer com 
a realidade a partir de um mundo interior em mudança – 
revelando desajustes psíquicos – e com o cotidiano em 
ebulição da década em que vive, onde os conflitos civis 
começam a se acirrar, indo desembocar na chegada ao 
norte da terrível guerra civil, que havia eclodido em 1975 
e que duraria até 1992.1 
Raimundo Silva em diálogo com a História de 
Portugal do século XII
Nossa hipótese para o estreito diálogo com a História 
refletido pela construção desta ficção de “gestos históricos”   
 
1  Para um leitor de literatura brasileira, de início surge o paralelo com o 
conto A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, e após a leitura do 
romance moçambicano muitos diálogos entre as obras se evidenciam e 
mostram um profícuo terreno de investigação. 90  Ventura, S. R.
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(para adotar a expressão feliz do professor Manuel Gus- 
mão2) é a do enfrentamento operado pelo autor com a repe- 
tição sem revisão de um discurso histórico construído já 
há longos séculos e que terminou por ficar engessado numa 
tonalidade laudatória e acrítica. Como expressa a persona- 
gem Raimundo Silva ao ler o livro do historiador – livro 
que tem a obrigação profissional de revisar – e que tematiza 
uma vez mais a História do cerco de Lisboa no século XII: 
“Em quatrocentas e trinta e sete páginas não se encontrou 
um facto novo, uma interpretação polémica, um documento 
inédito, sequer uma releitura. Apenas mais uma repetição   
das mil vezes contadas e exaustas histórias do cerco”.3
Vários questionamentos se apresentaram de pronto 
ao empreendermos nossa leitura: o passado em História 
do Cerco de Lisboa é abordado de maneira laudatória ou 
questionadora? E, antes disso: que aspectos do “presente” 
são focalizados com maior ênfase e quais as personagens 
que o vivem?
As questões referentes ao “presente” parecem bom 
ponto de partida. O presente da efabulação parece ser 
algum ponto na década de 1980.4 Este “presente” é vivido 
por um pequeno grupo de personagens ligadas ao mundo 
editorial na cidade de Lisboa. Como protagonista destaca-
se Raimundo Silva, o mencionado revisor de livros. As 
personagens que o cercam e que, no decorrer da narrativa 
assumirão papéis de importância variada, são quase todas 
funcionárias da mesma editora que toma seus serviços de 
revisão de livros.
O  pequeno  mundo  de  Raimundo  Silva,  homem 
metódico e de vida regrada – é o que mais de perto se 
vê: ele vive em Lisboa, muito próximo ao Castelo de São 
Jorge, na Rua do Milagre de Santo António, bem no local 
de uma antiga passagem da cerca moura: “no preciso 
lugar onde antigamente se abria a Porta de Alfofa”.5 A 
vida de Raimundo é das mais cinzentas, pois nela: “a 
alegria passou, o luto não vale a pena, e a única coisa que 
verdadeiramente sente próxima de si é a prova que estiver 
a ler, enquanto dura”. A prova que revisa no início do 
romance é precisamente a do livro do historiador que se 
dispõe a contar a História do cerco de Lisboa, e a narrativa 
começa com o diálogo entre historiador e revisor, em que 
o último afirma serem os revisores gente sóbria, que já viu 
muito de literatura e vida.6 O envolvimento com o texto 
do historiador começa, no entanto, a desbordar os limites 
do trabalho. Raimundo Silva devaneia sobre os habitantes 
mouros de Lisboa na época do cerco, conferindo vida, 
colorido e sons ao dia-a-dia imaginado do século XII. O 
imaginário do passado invade o presente do revisor nas 
mínimas coisas – ao acordar, durante os dias da revisão, 
ele busca sonolento por suas “babuchas”,7 e a palavra 
“cristã” para os mesmos objetos – “chinelos”, aparece 
depois da de origem árabe, quando o revisor parece se dar 
conta da “intromissão” do árabe também na linguagem 
que ele mesmo emprega. Os embates e justaposições 
entre o presente e o passado serão olhados com mais 
atenção adiante, mas é importante frisar que vão num 
crescendo em termos de importância e intensidade, sendo 
que o entrelaçar de temporalidades termina junto com o 
romance propriamente dito. 
O ato de rebeldia do revisor, que se faz “autor” 
pelo acrescentar do “não” à narrativa de cunho histórico 
é  premiado  com  a  abertura  de  possibilidades  antes 
impensáveis ao pacato revisor. Ao ter o deslize descoberto 
ele trava conhecimento com Maria Sara, executiva da 
área editorial que se interessa de pronto pelo caso e pelo 
revisor, sendo importante elemento para a sua mudança 
de  vida.  Maria  Sara  lança  a  Raimundo  o  desafio  de 
escrever uma história do cerco de Lisboa que atendesse 
aos devaneios do revisor e se interessa por ele de maneira 
amorosa, abrindo-lhe a possibilidade de vivenciar o amor 
de maneira afetivamente profunda.
Quanto  à  sociedade  portuguesa  do  período  ela 
aparece tenuemente, com alguns dados apenas, relativos 
à prestadora de serviços domésticos (mulher-a-dias) que 
auxilia Raimundo Silva, e pela exploração do estilo de vida 
modesto que este leva, ademais do tipo de alimentação e 
dos locais de refeições que ele frequenta.
Quanto ao passado, o discurso do livro do historiador 
tende  ao  laudatório  e  acima  de  tudo  à  repetição  de 
discursos construídos no passado que são apenas e tão 
somente reafir  mados. Ao revisar o texto, Raimundo Silva 
começa por aborrecer-se com anacronismos evidentes 
– por exemplo com as “naus em caminho das Índias” 
mencionadas por uma personagem histórica em pleno 
século XII – mas também com a “falsidade” do discurso 
do Rei Afonso Henriques aos cruzados, discurso este que 
o revisor declama enrolado em seu cobertor que se enrola 
sobre seu corpo à guisa de traje real:
Não, este discurso não é obra de rei principiante, sem 
excessiva experiência diplomática, aqui tem dedo, mão 
e cabeça de eclesiástico maior, talvez o próprio bispo 
do Porto, D. Pedro Pitões, e seguramente o arcebispo 
de Braga, D. João Peculiar, que juntos e concertados 
tinham logrado persuadir os cruzados, de passagem 
no Douro, a virem ao Tejo ajudar à conquista [...] 
Raimundo Silva, afogueado, deixa cair a manta com 
teatral ademane, sorri sem alegria, Isto não é discurso 
em que se acredite, mais parece lance shakespeariano 
que de bispos arrabaldinos.82345678
2  GUSMÃO, 1998, sem número de página.
3  SARAMAGO, 1989, p. 34 e 35.
4  A possível datação é confirmada pela lista de periódicos listados, na 
edição brasileira utilizada, às p. 112 e 113 e da menção ao filme Rambo, 
idem, p. 165.
5  SARAMAGO, 1989, p. 67.
6  SARAMAGO, 1989, p. 31.
7  SARAMAGO, 1989, p. 40 e 41.
8  SARAMAGO, 1989, p. 12.História do cerco de Lisboa e As duas sombras do Rio  91
Navegações, Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 88-93, jan./jun. 2010
Raimundo empreende então – e a partir do devaneio 
que o faz imaginar ainda durante a revisão as cenas do 
almuadem chamando os habitantes da Lisboa ainda sob 
cerco a um novo dia – uma aproximação ao passado 
que, se começa involuntariamente, ganha terreno em sua 
existência terminando por transformá-la. A revisitação 
de um passado histórico pela tentativa de uma escrita 
que  começa  por  se  desejar  historiográfica  e  se  torna 
inevitavelmente ficcional conduz a personagem a um 
novo presente, mais pleno existencialmente. O convite-
desafio lançado por Maria Sara abre as comportas de um 
arquivo pessoal de Raimundo Silva, arquivo que aparece 
de pronto e se manifesta. Uma vez mais vemos na ficção 
de Saramago um homem absolutamente comum, imerso 
num cotidiano medíocre e acachapante que encontra saída 
a partir de uma transgressão, transgressão essa ligada 
diretamente a uma figura feminina, que passa a ser uma 
presença condutora na caminhada rumo a uma vida mais 
verdadeira e intensa.
Leónidas Ntsato em diálogo com a História de 
Moçambique da segunda metade do século XX
Leónidas Ntsato é um pescador habilidoso. Num 
“flash  back”  empreendido  no  capítulo  4,  sua  história 
passada é contada pelo narrador. Trabalhador ativo e 
caprichoso, homem de decisões firmes, Leónidas Ntsato 
parecia integrado de maneira muito feliz no cotidiano do 
Bairro Lusaka, no Zumbo. Escolhera a esposa, negociara 
o casamento, tivera filhos saudáveis, era dono de um belo 
barco construído e decorado por suas próprias mãos, tinha 
uma casa caprichosamente mantida. Num dia em que saiu 
para pescar aconteceu-lhe algo nunca elucidado, tendo sido 
encontrado dias depois, semi-desperto e aparentemente 
alienado, na ilha fluvial de Cacessemo, sendo levado 
de volta à sua casa. O estado do protagonista – alijado 
abruptamente de seu modo de sentir, pensar e agir – o 
faz dialogar de maneira particular com a História. Sentin- 
do-se tensionado por forças que não consegue explicar, 
Leónidas, após algum tempo, procura pelo administrador 
local, Dionísio Sigaúke, para solicitar um salário, uma 
vez que se vê impedido de trabalhar por ter sido tomado 
pelos espíritos que dizem a ele sobre os rumos tomados 
pelo país. Vejamos como o protagonista se apresenta na 
sede da Administração: “– Eu sou o Leónidas Ntsato, filho 
de Benjamin Ntsato e de Sairote. Aquele que acordou 
em Cacessemo, no meio do rio”.9 O verbo “acordar” 
assume para o protagonista o significado de despertar 
para realidades que até então não conhecia. Sua versão 
para o que realmente aconteceu é o de um assédio por 
espíritos opostos, que gritam dentro dele e retirando-lhe a 
possibilidade de uma vida comum e de, inclusive, buscar 
o sustento para si e para sua família. Leónidas afirma ao 
administrador que tem muito a dizer sobre os rumos de 
seu país:9
– O problema, camarada administrador, não são os 
espíritos a chocar uns com os outros. O problema é 
que não há ninguém para me ouvir, para ouvir o que 
os espíritos querem dizer. Todos se riem de mim. E 
no entanto eu tenho muita coisa a dizer sobre o mau 
caminho para onde Moçambique está a ser levado, 
um caminho que só traz miséria e desgraça por isso, 
como não tenho povo que me ouça aqui, descobri que 
o meu povo é o povo moçambicano inteiro. Assim, 
como trabalho para todo o povo (como o camarada 
administrador quando dá ordens e escreve papéis), e 
como já não consigo pescar nem levar nada para casa, 
quero que o camarada administrador me dê um salário. 
Virei cá todos os meses a buscá-lo.10
O  discurso  de  Leónidas  –  mal  recebido  pelo 
administrador, que o expulsa – mostra a preocupação 
com os rumos do país, cujo direcionamento e situação 
tinham presença muito discreta na narrativa até então. 
Centrava-se  a  efabulação  no  acompanhamento  do 
protagonista  e  será  a  partir  deste  enfrentamento  ente 
pescador e administrados que terá início o deslizamento 
de protagonistas já mencionado. Tomado pela raiva diante 
da reação do administrador Sigaúke, Leónidas lança um 
“m´fiti”, uma “terrível profecia”: “– Amanhã é o último 
dia desta terra e vão chover pedras na Administração! O 
fogo há-de queimar esses teus papéis!”11
O “amanhã” corresponde à primeira data histórica 
mencionada na narrativa: 16 de outubro de 1985, data 
da invasão do Zumbo por um bando não identificado, 
que  provocou  o  incêndio  e  o  completo  arrasamento 
da comunidade, que empreende fuga desesperada em 
direção  ao  rio  Zambeze,  caudaloso  e  perigoso  ninho 
de  “nhacocos”  (crocodilos),  onde  parte  da  população 
encontrará a morte.12
Leónidas  Ntsato  sobreviverá  ao  ataque  e  sua 
perambulação pontuará a narrativa em que se transferirá 
o  protagonismo  para  uma  série  de  personagens  que 
mostrarão  a  complexa  situação  vivida  pelo  país  –  e 
especificamente pela região do Zumbo – naquele período. 
Ao abordar o ataque e avançar hipóteses para a possível 
identidade dos invasores, o narrador opera uma revisão 
histórica que evidencia o passado da região como marcado 
pela destruição de guerras contínuas movidas pelo desejo 
de exploração:
Quem será este sanguinário bando? Serão os homens 
de Dombo Dombo que em 1750 veio de Goa à procura   
 
9  COELHO, 2003, p.47.
10 COELHO, 2003, p. 48.
11 COELHO, 2003, p. 49.
12 Muito  grande  será  a  importância  do  rio  no  romance  em  questão  e 
merece, por si só reflexões aprofundadas que estarão em outro ensaio, 
em elaboração no momento.92  Ventura, S. R.
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de  outro  e  que  os  calores  do  clima  tresloucaram, 
transformando-o  numa  ave  de  rapina  cruel  e 
sanguinária? Serão os homens de Choutama, neto do 
anterior, a quem os portugueses apoiaram concedendo 
honrarias militares mas que, mau pagador, se virou 
contra eles endoidecido pelo ódio a Gamitto e pela 
voracidade com que procurava marfim e escravos para 
se encher de poder? Serão os homens de Chissaka, 
filho do anteior, que arrasou Massangano para vingar 
a morte do pai e se divertir a pintar de vermelho-
sangue as palhotas do caminho e a espetar em paus as 
cabeças decepadas de perplexas vítimas para assinalar 
a passagem [...] O povo vasculha nos compartimentos 
do tempo em busca de uma resposta para a ignomínia, 
mas a memória paralisa com o pavor e as explicações 
confundem-se umas com as outras, amalgamadas por 
toda aquela violência e pela urgência de respostas.13
A  partir  deste  momento,  a  menção  ao  passado 
histórico de Moçambique será intensificada.As ruínas da 
Missão de S. Pedro Cláver – no presente da efabulação 
território de contrabandistas que ali escondem as presas 
dos elefantes que serão vendidas no mercado negro – têm 
seu passado de exploração, sonho e desvario revelados,14 
bem  como  merecem  relevo  um  tumulto  ocorrido  em 
1866 e uma guerra empreendida em maio de 1888.15 O 
passado recente em relação ao presente da efabulação, 
representado  pela  luta  de  libertação  nacional  (citada 
por uma personagem, o comandante Meia-Chuva, que 
teria ouvido falar na guerra pela primeira vez em 1969) 
e  pelas  descrições  da  chamada  “Guerra  da  Frelimo”, 
de 1973, também aparecem, colocando o país e mais 
especificamente a região numa esteira de dor e guerra 
quase constantes. Como afirma o narrador: “Repete-se a 
encenação, o rio impetuoso e intrincado da história desta 
terra procurando sempre desaguar em tragédia”.16
Com a volta da população ao Zumbo quatro anos 
depois do ataque de outubro de 1985, temos o retorno de 
Leónidas Ntsato como protagonista, e nele estão centrados 
os dois capítulos finais. No penúltimo, de número 42, 
os  dois  representantes  da  religiosidade  tradicional, 
Gomanhundo e Harkiriwa, discutem o “caso” Leónidas 
e chegam ao limite das explicações. No último capítulo 
Leónidas situado em uma das margens, observa o barco 
Estrela-do-Mar encalhado com todos os passageiros na 
ilha fluvial onde a narrativa começou – a de Cacessemo.
Nesta retomada geográfica, o encalhe da embarcação 
e a própria ilha adquirem matizes míticas e simbólicas 
na narrativa: a população que, após um terceiro ataque, 
tenta deixar o Zumbo na embarcação Estrela-do-Mar, vê 
sua tentativa frustrada pelo inesperado encalhamento do 
barco. Os passageiros, então, se fixam ali, à espera de 
tempos melhores:
Cacessemo é segura como uma pausa no meio do 
incessante movimento. À luz nítida e crua da manhã, 
quando as cores nos agridem sem cambiantes nem 
transições, a ilha parece afundada no Zambeze (em parte, 
também, pelo excesso de gente que agora a povoa), 
como se procurasse esconder-se do mundo lá fora. É, 
nessas alturas, uma linha ténue e rasa à flor da água, 
camuflada pelas pequenas ondas do rio. Pelo contrário, 
à luz violácea do fim da tarde, quando as águas baixam 
e o cacimbo desce sobre as coisas, a ilha parece elevar-
se no ar apesar do peso daquela gente toda, ficando a 
pairar como uma nuvem baixa e estreita que não sai 
do mesmo lugar ( e com ela o Estrela-do-Mar, liberto 
enfim da gravidade – extraordinária visão!).171314151617
Recuperado seu protagonismo e invertida a situação 
do início do romance – em que Leónidas sozinho desperta 
na ilha – no último capítulo, o pescador, a partir da margem 
norte do rio Zambeze (do lado do Zumbo), olha a ilha e 
seus múltiplos e provisórios habitantes. Ergue-se e entra 
no rio, caminhando em direção à ilha, afogando-se.
A nosso ver, As duas sombras do rio – como grande 
parte  dos  romances  africanos  de  língua  portuguesa 
publicados a partir da conquista das independências – 
parece se alinhar a uma tendência de constituir o romance 
elemento da construção da História. O romance, portanto, 
visto como forma coadjuvante à da escrita da História em 
si, colaborando para a construção de discurso histórico, 
interpretando e contando, muitas vezes pela primeira vez, 
episódios históricos – sobretudo recentes – colocando-os 
em perspectiva com o passado colonial. 
Dois protagonistas em busca da História
Raimundo Silva e Leónidas Ntsato são dois prota- 
gonistas  afastados  de  seu  modo  habitual  de  vida. 
Enquanto Raimundo Silva tem uma trajetória de herói 
contemporâneo de romance – um ser solitário que atravessa 
a vida e conta ou tem contada sua “aventura”, Leónidas 
Ntsato sofre um processo de alienação que o retira de sua 
vida comum e o torna uma espécie de observador da vida 
de sua comunidade. Marcado pelo trágico, o destino de 
Leónidas é a morte, enquanto que o de Raimundo Silva é 
o da conquista de uma vida mais verdadeira. A busca de 
ambos – na dimensão privada – é vista pelos narradores 
numa perspectiva que privilegia os recortes históricos. 
O professor Davi Arrigucci Jr., numa retomada livre a 
Walter Benjamin, lembra-nos que o romance “convida o 
leitor a refletir sobre o sentido de uma vida. Narrativa da 
era moderna conta a história da travessia solitária de um 
herói cuja existência pode aquecer com sua chama a alma 
de um leitor também isolado pelo ato de leitura”.18
13 COELHO, 2003, p. 64 e 65.
14 COELHO, 2003, p. 87.
15 COELHO, 2003, p. 105 e 107.
16 COELHO, 2003, p. 230.
17  COELHO, 2003, p. 251.
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No caso de História do cerco de Lisboa e As duas 
sombras do rio, a reflexão sobre o sentido de uma vida se 
alarga, porque essa “travessia solitária do herói”, de que 
poeticamente fala Arrigucci, não aparece nos romances em 
questão de maneira tão solitária assim, sendo em ambas 
as obras possível refletir sobre o sentido da travessia de 
um grupo de seres humanos – ainda que privilegiando 
um  protagonista.  Na  mencionada  travessia,  tanto  as 
questões  mais  íntimas  e  individuais,  quanto  aquelas 
vividas em função da coletividade, podem ser observadas 
e vivenciadas também pelo leitor em seu isolamento, 
condição para a leitura nas sociedades contemporâneas. 
A solidão que também surge como espaço de reflexão dos 
narradores de Saramago e Borges Coelho num contexto 
em que a experiência narrada convoca uma multidão de 
atores que se embatem epicamente por seus ideais – ainda 
que, por vezes, estritamente privados – numa estreita 
relação com os acontecimentos histórico-sociais de seus 
respectivos países.
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